ДДТ отыграл новую программу из песен, максимально жестко описывающих политическую ситуацию в стране.
9 июля в битком набитом московском клубе Б1 Maximum прошел первый из запланированных московских концертов «ДДТ».
Несмотря на то, что «ДДТ» регулярно выпускает новые альбомы, полноценной концертной программы у одной из самых политизированных групп русского рока не было аж с 1998 года, когда Юрий Шевчук проехался по городам и весям с шоу «Мир номер ноль». Теперь же Шевчук, выйдя на сцену, первым делом сообщил, что новой программы у группы вроде бы нет, но новых песен она сыграет. Она и сыграла. Да так сыграла, что старых хитов почти не было, - все сплошь свежачок да лучшие песни из последнего альбома «Пропавший без вести» (2005).
Выход альбома, куда войдут новые песни, запланирован, по словам Юрия Шевчука, на 2010 год. Репетиции продолжаются два последних месяца. Сейчас же, по традиции «ДДТ», проходит обкатка на зрителях. Сначала в Нарве, потом на фестивале «Сотворение мира» в Казани, теперь – в Москве. Перед концертом Шевчук объяснил, что перед записью альбома предпочитает попеть новые песни и послушать, как они звучат в зале, что им не хватает, попробовать на жизнестойкость. Обычно после песни отчасти меняют свое звучание, и в студийном виде обретают то упругое каноническое звучание, каким славится «ДДТ».
Необычность этих концертов в Москве уже в том, что ранее Юрий Шевчук отказывался петь в клубах перед жующей, по его словам, публикой. Теперь жующая публика, похоже, его не смущает. Самые дорогие билеты стоят 50 тысяч рублей, и они раскуплены. Звон коньячных бокалов и разносимые по вип-партеру суши становятся частью концертов «ДДТ». Отказался Шевчука и от поддержки женского фолкового бэк-вокала. Песни суровые, не до лирики.
В начале концерта Шевчук помянул недавно ушедшего писателя Василия Аксенова, и посвятил концерт его памяти. Грозный лязг гитар, напряженный клавишный зуд – зазвучал «Родившийся этой ночью». Жару подбавила безбрежно разлившаяся за пределы десяти минут композиция «В бой». И без всяких объявлений – блок новых песен. Песен жестких, насыщенных барабанной дробью, саксофонным минимализмом, гитарными риффами наотмашь и беспощадными социальными текстами Шевчука. Скажем, новая песня «За тобой пришли» поначалу обнадеживает: «Быть богаче и толще – не значит быть выше, быть огнем – не значит, что станешь золой». Затем, пророча Армагеддон, угрожает: «Они уже здесь. За тобой пришли!»
Новые песни артикулируют не только фактическое возвращение советского тоталитаризма с гонениями на инакомыслящих. Шевчук называет Россию женщиной с разбитым лицом или невестой, весь век под венцом. «Страну закопали в этих кустах, Кого не спроси – «селяви»», - негодует артист, недовольный вялостью «офисного планктона».
Однако стоит резюмировать, что у самого Шевчука не находится конструктивных рецептов выхода из тупика. Вопреки декларациям, ни одна песня не содержит позитивного решения. Тот же Константин Кинчев предлагает в качестве позитивной альтернативы путь воина, самосовершенствование и силу православного духа, во имя борьбы со злом. Шевчук же сетует на кризис доброты в глазах, горько резюмирует плачевное состояние дел, и… на этом останавливается. Вероятно, ожидая креатива от молодежи, к которой то и дело обращается.
Любопытно, что Шевчук заочно полемизирует с Кинчевым, упоминая в «Новой России» про сон «доброго и смелого изгоя» среди разбитых иллюзий. Кинчев-то поэтизировал смерть в борьбе: «Изгой - от века в седле, со смертью за жизнь принял бой». Шевчук смерть принимает как вариант: «Разорвет одно движенье на этой войне, но другого выхода нет». Но иронизирует: «Что стоит победа, если ты всех достал, даже самого себя». И конструктив, вслед за Пушкиным, видит в выдавливании по капле из себя раба, в отказе от собирания крошек с барского стола. Тогда родится «Новая Россия».
Увы, многовековая история страны показывает, что надежды интеллигенции на выдавливание раба заканчиваются полной и безоговорочной победой раба. И сам Шевчук без всяких иллюзий говорит в своих интервью о том, что в стране рабов гораздо больше, чем свободных людей. Получается, что в своих песнях Шевчук призывает к тому, что бессмысленно. И тем самым присоединяется к когорте прекраснодушных демократов определенного склада, советующих заведомо негодное, только потому, что идей посвежее нет. А меж тем, именно от Юрия Шевчука многие до сих пор ждут идей. А не констатаций очевидного.
Песня «про кризис» советует рассчитывать лишь на свои силы. «Безработица» спета позитивно, с обилием мажорных клавишных проходов «хаммондовским» тембром. Во время проигрыша на «Мама, это рок-н-ролл» в качестве иллюстрации рабской сущности россиян на видеоэкраны выводится кинофрагмент с марширующими шеренгами рабочих с опущенными головами. Тут, впрочем, подошел бы любой подобный сюжет – и «Метрополис» Фрица Ланга, и «Стена» Алана Паркера. Новый потенциальный стадионный хит с мощно закрученным блюзовым риффом «Рок-н-ролльная муза» явственно показывает, что есть еще порох в пороховницах у «ДДТ».
Помимо оживившей зал знакомой песни «Просвистела» Шевчук вспомнил старенький «Хич» про автостопщика-хиппи, но сыграл куда тяжелее и заковыристее, нежели привыкли ее слышать.
И уже ближе к бисам все-таки прозвучали те песни, за которыми пришло немало зрителей – «Родина» и «Это все». Петь «Что такое осень» все-таки не стал. Вышел, взмахнул извиняющее руками, указывая красноречиво на горло – дескать, не могу больше петь, уж простите… И ушел, уже окончательно.
На этот раз не было никакого шоу. Только музыка, психоделический видеоряд и сам хрипящий и пританцовывающий Юрий Шевчук.
Новые песни, на которые сделал акцент «ДДТ», кажутся далекими от радиоформатов, и обращенными, прежде всего, к молодой аудитории. Шевчук один из немногих артистов, никогда не шедших на политические компромиссы, и моральное право остается за ним, безо всяких сомнений. И похоже на то, что самому Шевчуку интересно вести разъяснительные беседы с молодежью со сцены. Общее утяжеление саунда, заметное в последние годы, весьма способствует нахождению общего языка.
Но находится ли общий язык? После концерта в Б1 вопрос остается открытым. Но с надеждой на положительный ответ.