Лидер группы «Машина Времени» в режиме блица рассказывает о дежавю, записи в Лондоне нового альбома и о том, почему в составе группы нет ни одной женщины.
100 вопросов Гуру Кена и сто ответов Андрея Макаревича.
- Beatles или Rolling Stones?
- Битлы лучше поют, роллинги лучше играют.
- Джаз или бардовская песня?
- Джаз.
- Всегда?
- Сегодня.
- Москва или Лондон?
- Увы, выбирать не приходится.
- Москва или Питер?
- Москва.
- Почему?
- Потому что я здесь родился. В Питере я всегда в гостях, это приятно, но в гостях хорошо, а дома лучше.
- Учиться петь или учиться думать?
- Учиться вообще надо всю жизнь. И петь, и думать.
- Чему вы учитесь сейчас?
- Все, что я вижу, все, что я слышу, все, что я читаю, оставляет во мне какой-то след. Я просто стараюсь анализировать и я думаю, что это и есть учеба.
- Чаще себя чувствуете учеником или учителем?
- Я не чувствую себя учителем вообще. Я очень не люблю, не вижу себя в этой роли, во всяком случае.
- Автомобиль или мотоцикл?
- К сожалению, автомобиль.
- Почему "к сожалению"?
- А всю жизнь хотелось мотоцикл. Поздновато. Лет 30 назад я не мог себе этого позволить.
- Джип или не джип?
- Не джип.
- Марка машины?
- BMW.
- А сейчас у вас BMW?
- Да.
- Хороший вкус – вкус счастливого человека?
- Вкус душевного человека.
- Вы определяете людей с хорошим вкусом на расстоянии?
- Смотря, какое расстояние. На расстоянии выстрела - нет.
- Коньяк, виски или водка?
- Водка.
- Пиво или водка?
- Водка.
- Закусывать или запивать?
- Ни в коем случае не запивать.
- Будет ли когда-нибудь вами написана книга о том, с кем приятнее пить?
- Сложный вопрос. Придется касаться конкретных имен и личностей, а я не уверен, что им нужна такого рода реклама.
- Гитара или рояль?
- Еще и контрабас, и барабан.
- Почему в «Машине времени» нет женщин?
- Что они могут делать?
- Например, играть.
- Играть? Почему у битлов не было женщин?
- Только поэтому?
- Наша музыка не предполагает присутствия женщин.
- А есть у вас любимая женщина-музыкант?
- И не одна. Первая - Дженис Джоплин.
- Бывают некрасивые женщины?
- Да.
- Вы сторонитесь их, или они вам интересны?
- Вообще я рассматриваю женщин не только с позиции красоты, поэтому это не основополагающий фактор.
- Женщины всегда правы?
- Нет. Они никогда не бывают правы, но лучше об этом не говорить.
- Вы спорите когда-нибудь с женщинами?
- Крайне редко. Нет, я стараюсь обходить острые углы.
- Независимо: по работе или дома?
- Нет, по работе это может быть. Но, если она работает, то это уже не женщина, это партнер по работе.
- А вообще женщины снятся вам по ночам?
- Вы имеете в виду, бывают ли у меня ночные эрекции? Женщины снятся так же, как и мужчины, так же, как и домашние животные.
- Стервы или покладистые?
- Не люблю стерв, они мне не интересны.
- А среди ваших жен не было стерв?
- Нет.
- Брюнетки или блондинки?
- Это тоже не основополагающий фактор.
- Вас можно вывести из себя?
- Конечно.
- А кто выводит чаще? Мужчины или женщины?
- Ну, это не так часто бывает. Существа обоего пола это могут сделать.
- Что заставляет в жизни забыть о своем возрасте?
- Любимые занятия. То есть практически все, чем я занимаюсь.
- А что иногда напоминает о возрасте?
- Самочувствие.
- Ваш самый сумасшедший поступок за минувшую неделю.
- Наверно, сумасшедших поступков не было. Последний сумасшедший поступок я совершил лет 15 назад.
- Что это было?
- Это было связано с личными переживаниями и не настолько интересно, чтобы писать об этом в журнале.
- А самый сумасшедший поступок за всю жизнь?
- Да как-то я не занимался анализом своих поступков. Я всегда делал то, что считал нужным.
- Вы занимаетесь спортом?
- Да, но это не спорт. Я люблю горные лыжи, но тоже не на уровне спорта. Если раз в год выезжать на неделе, какой это спорт? Я люблю бильярд, но для меня это тоже не спорт.
- Идеал мужчины?
- У меня нет никакого идеала мужчины, я же не женщина.
- Идеал женщины?
- Я не очень понимаю, что такое идеал. Идеал - это нечто несуществующее, каждому нравится свое.
- Что предпочитаете из украшений для себя?
- Я вообще не любитель украшений. Серег и пирсинга не ношу, есть несколько любимых перстней.
- Решение носить или не носить украшения говорит что-то о мужчине?
- Говорит о наличии или отсутствии вкуса. В случае, если украшение идет или не идет.
- Отношение к метросексуалам?
- Я с ними незнаком.
- А вы считаете себя метросексуалом?
- Нет, не считаю.
- Сигары или трубка?
- Сигары.
- Какие?
- Я люблю Гавану, я люблю Карибы Робусту, я люблю Доминиканы хорошие.
- Легкий наркотик - это зло?
- Я считаю, что марихуана значительно меньшее зло, чем алкоголь. Но жизнь распорядилась таким образом, что одно считается разрешенным наркотиком, а другое запрещено.
- Дайвинг или серфинг?
- Дайвинг.
- Охота или подводная охота?
- Подводная охота.
- Самый красивый пейзаж, который вы наблюдали.
- Ой, я видел столько красивых пейзажей под водой, что один какой-то назвать просто не рискну.
- Рыбы красивее животных?
- Рыбы тоже животные.
- Под водой можно готовить?
- Зачем?
- Никогда не готовили под водой?
- Была одна передачка, где мы с Леней Ярмольником поприветствовали народ из-под воды, но потом все-таки вылезли.
- Сколько океанов вы видели?
- Все. Нет, вру. Пожалуй, я не погружался в Северном Ледовитом. Не доехал.
- Если бы Россию омывали все океаны, ближе к какому из них вы бы жили?
- Мне вообще нравится вся полоса между Тропиком Рака и Тропиком Козерога.
- Жара или холод?
- Жара.
- Самый холодный и самый жаркий концерт в жизни?
- Жарких было много. Холодный был, пожалуй, в 86-м году в Польше. Тогда по ошибке не очень образованные промоутеры отправили нас на фестиваль альтернативной музыки. В логово классового врага. Причем мы узнали об этом уже по приезду, и не выступать было нельзя.
- Вы выступили?
- Конечно.
- И чем все закончилось?
- Ничего, народ свистел все 50 минут громче, чем мы играли.
- Технарь или гуманитарий?
- Гуманитарий.
- Что владеет вами чаще: разум или чувства?
- У меня нет внутри счетчика, который делит это в каких-то пропорциях.
- Вы умеете обманывать?
- Я этим не пользуюсь. Не знаю, умею или нет, потому что я этим не занимаюсь.
- Капитан, рулевой или пассажир?
- Наверно, капитан.
- Вы могли бы работать журналистом?
- Думаю, что да.
- А музыкальным журналистом?
- С меньшим интересом, но думаю, что мог бы. У меня была программа "Абажур", где я собственно работал журналистом.
- Если вы заблудитесь в лесу, сколько суток вы сможете продержаться?
- Достаточно долго.
- Если на вас несется автомобиль, и ваш товарищ бросится влево, последуете за ним или предпочтете другую сторону?
- Честно говоря, мне трудно представить такую ситуацию.
- Случались ли у вас в жизни ощущения дежавю?
- Да, часто.
- Когда это было последний раз и по поводу чего?
- На знаменитой студии «Abbey Road» в Лондоне что-то было такое недавно совсем. По какому поводу, уже не помню. Просто возникает ощущение, что ты этот этап уже проходил, и знаешь, что будет в ближайшее время.
- Были ли такие случаи, что вы использовали инструменты не по прямому назначению?
- Типа забивал ли гвозди электрогитарой? Я думаю, что у каждого в жизни были какие-то такие случаи. Ничего особо смешного на ум сейчас не идет.
- Привычки меняются с возрастом?
- Какие-то да. Какие-то нет. Мне, например, перестало хотеться курить.
- Ваша графика может стать скульптурой?
- Может. Графике не обязательно становиться скульптурой, но я мог бы заниматься скульптурой, скажем там.
- Такого опыта не было?
- Опыт был в институте. Просто скульптура - вещь, которая требует занятий в совершенно определенных условиях, которых у меня просто нет. И, конечно, времени, которого у меня тоже нет.
- Вы любите фантастику?
- Я люблю хорошие книги. Независимо этот от того, фантастика это или нет.
- Верите ли вы в то, что не существует?
- Откуда вы знаете, существует оно или нет? Нет, верить в то, что не существует, глупо. А вот если мы не знаем, существует оно или не существует... Слово «верить» не очень сюда подходит, оно такое ближе к религии. Я допускаю существование чего-то неизвестного.
- А верили ли вы в то, что оказалось потом, не существует?
- Нет, еще ни разу мне никто такого не доказал.
- Вы боитесь темноты?
- Нет.
- В детстве тоже не было?
- В детстве было. Сейчас я по необъяснимым причинам иду ночью по лесу гораздо лучше, чем днем. Днем я спотыкаюсь, а ночью иду.
- Изобретали ли вы когда-нибудь новое слово?
- Да.
- Оно было понятным для остальных без объяснения?
- Ну, мне было достаточно того, что оно было понятно мне.
- Обставляете ли вы мебель у себя дома по своему вкусу?
- Нет, терпеть не могу. Я вообще панически боюсь ремонтов, переездов. Я привыкаю к обстановке.
- А, если это необходимо, этим занимается женщина или вы?
- Нет, тогда этим занимаюсь я. Просто и естественно.
- Кто выбирает одежду?
- Чью? Мою? Конечно, я. Кто же за меня ее будет выбирать?
- Ваше любимое сочетание цветов в одежде?
- У меня нет любимого сочетания цветов. Я просто знаю, какие цвета мне идут, какие - нет.
- Монохром или полихром?
- И так можно, и эдак.
- Можно ли вас увидеть в галстуке?
- Нечасто. Хотя я очень люблю эту деталь мужского гардероба. У меня неплохая коллекция. А вот одевать их приходится крайне редко. Я просто очень не часто оказываюсь в ситуациях, когда галстук уместен.
- Одну и ту же книгу предпочтете с иллюстрациями или без?
- Иллюстрации к книгам - очень опасная вещь. Они должны быть гениальными, иначе они просто мешают воспринимать текст, уводят в стороны. Так что лучше без.
- Вы запоминаете свои сны?
- Какие-то да.
- Из них получаются когда-нибудь песни?
- На последней пластинке «Штандер» с Оркестром Креольского танго есть песня, целиком приснившаяся, от начала до конца.
- Какая, если не секрет?
- «Вот шхуна покидает родной английский порт».
- А самый необычный сон?
- Они у меня записаны в книжке, которая называется «Сам Овца».
- Когда вы последний раз летали во сне?
- Не так давно.
- Вы наверняка оказываетесь в центре внимания в любой компании. Справляетесь с этим легко?
- Я люблю бывать в компаниях, где мне неохота быть в центре внимания, и все общаются на равных.
- Любите ли вы анекдоты?
- Я спокойно к ним отношусь. Анекдот стремительно стал умирать с тех пор, как их стали рассказывать по радио, по телевидению. Убили как жанр.
- А сами когда-нибудь рассказываете?
- Бывает.
- Вы не чувствуете себя сентиментальным?
- В какие-то моменты, наверно.
- Храните дома бесполезные, но памятные вещи?
- У меня дома очень много памятных вещей. И я не могу сказать, что они бесполезны. Они мне совершенно необходимы для того, чтобы я делал то, что я делаю.
- Понятие «гламур» вам близко?
- Нет.
- Мужчины дарят вам цветы?
- Нет, пока еще не ухаживали. На самом деле, на концертах бывало. Но я к этому как-то нормально относился.
- Когда вы у вас начинались серьезные отношения с девушкой, вы сразу полагали, что с ней вы навсегда?
- Я не оперирую такими понятиями как «навсегда». Мы же не вечные. Поэтому ничего нет навсегда.
- Обращаете внимание на язык жестов?
- Не очень люблю, когда человек буйно жестикулирует.
- Музыканты для проектов у вас подбирались по принципу профессионализма или близости по духу?
- Это очень связанные вещи. На самом деле, если сейчас анализировать, как собрался «Оркестр креольского танго», то это цепь случайностей, которые на самом деле, конечно, не случайности, потому что в результате у меня оказались самые лучшие люди. Музыканты, которые играют эту музыку. А произошло все совершенно случайно.
- В ресторанах вы даете чаевые?
- Если хорошо обслуживают, то почему же нет? Конечно.
- Ваши кудри в 20-летнем возрасте означали какую-то ветреность в вашем характере?
- Я первый раз слышу, что кудри являются признаком ветрености в характере.
- Когда София Ротару пела ваши песни, это было для вас обидно или приятно?
- Это было не обидно. Приятно? Я не знаю. Мы были поставлены в вынужденные условия. И нам очень хотелось, чтобы у нее это получилось как можно лучше. Она старалась, как могла. Она спела по-своему.
- Дорого или дешево?
- Смотря что.
- Например, вещи из житейского обихода, одежда?
- Какая-то вещь может быть дорогой, какая-то вещь может быть дешевой. Часы или обувь желательно иметь хорошие. Майку совсем не обязательно покупать за 200 долларов, потому что можно купить за 15.
- Легко ли меняете постоянное место жительства? Любите переезды?
- Нет. Не люблю перемещаться. При этом очень люблю путешествовать. Я бы с удовольствием жил в гостинице всю жизнь.
- Где и в каких местах чаще сочиняются песни?
- В самых неожиданных. Всегда по-разному.
- А где рисуется?
- Вот для этого нужны определенные условия. В поезде не порисуешь, там трясет. Поэтому желательно, чтобы под рукой были хорошие материалы, чтобы у тебя было хорошее настроение, чтобы не звонил телефон, и чтобы тебе никуда не надо было бежать. Этого достаточно, но бывает такое совпадение условий очень редко.
- Можно ли сказать, что дети - смысл вашей жизни?
- Никто из нас не знает, что такое смысл жизни.
- Что вам интересно в детях?
- А там может быть что-то неинтересное?
- Но какие-то, может быть, черточки? Особенности?
- Интересно, чем они повторяют меня, а чем они от меня отличаются.
- Вы часто смотрите в зеркало?
- Я не думаю, что чаще, чем среднестатистический человек. Нормальный человек, когда проходит мимо зеркала, обязательно в него заглянет.
- Часто бываете в интернете?
- Почти каждый день. Но пользуюсь исключительно почтой.
- У вас есть блог?
- Нет. У меня нет на него времени.
- Кто отвечает на вопросы на вашем сайте?
- Я отвечаю. Сначала мой секретарь выбирает из кучи вопросов, на ее взгляд, наиболее интересные вопросы, присылает мне, и я отвечаю.
- Можете ли вы жить в неудобной квартире и не замечать этого?
- У меня нет такого опыта. Хотя был. Но я сделал ее удобной. Это все делается без особых размышлений.
- Любите ли вы музеи?
- Хорошие музеи - да, конечно.
- Художественные? Литературные?
- Что такое литературный музей, я не очень понимаю. Мне неинтересно смотреть на вещи или мебель Льва Толстого. Конечно, художественные.
- Если в компании начинают читать стихи, вы прислушиваетесь хотя бы к первой строчке или дослушиваете до конца?
- Зависит от качества стихов.
- И наконец, последний вопрос. Запись с Оркестром Креольского танго в Лондоне альбома «Штандер» - это такая «сбыча мечт»?
- Абсолютно. На сегодняшний момент это лучшее. Принципиально лучшее. И, видимо, будет оставаться лучшим до момента записи следующего альбома.
